一个无所事事的星期天，有朋友约茶，到了茶楼，主人却没来。打电话说临时有急事，让我自己喝。并特意交代说“钱已经付过了。你就好好享受一下一个人的时光吧”——好像我平素是多喜欢凑热闹似的——因为是老朋友，却也并不责怪她。像她这种“小政客”，“临时急事”自然是家常便饭。来之安之，免费的享受何乐而不为。
心里却有疑惑，此茶为何？
这是一家高档茶楼，室内装潢是典型的中国风，古雅大气，沉静雍容，从陈设器具到光线色调，与茶很是匹配。七八个隔开的小茶室，门口分别挂着梅兰竹菊松杉桂等各种佳卉名木的门牌。以前也来过，但像这样单独、到这种地方、喝茶，却是开天辟地第一遭，有种奇特的新鲜感。不知道能喝出个啥来。
一位面熟的茶艺师带我进了“兰”室。她为我选了一套薄胎白瓷茶具，放在茶桌上，把自动上水装置打开。我对她摆摆手说，你忙你的去吧，我自己来。她也就没多客气，笑笑，带上门出去了。她本来是要留下来“服侍”我的——我明白，朋友预交的钱有一大半是给她的。
日常茶，大多用玻璃杯，喝得过瘾，尤其渴时，懒人。杯底一小撮茶叶，黑红黄绿白的，无论什么茶，滚烫的水倒进去，茶叶上下翻滚，汤色的浓淡变化看得清楚，叶片的舒展升潜也弄得明白。着重点似乎在杯中的动静，喝倒是很其次了。
古代清雅之士喝茶有很多讲究，比如什么焚香通灵，白鹤沐浴（洗杯），玉壶含烟，雨涨秋池等等，——这些名目，听着也是美不胜收啊。而且烹茶一定要用无烟炭火，用上好的紫砂陶。至于泡茶之水，红楼梦中人，甚至有用一片一片花瓣上收集来的梅花雪泡茶，这当然是上等的极致的功夫茶。
功夫茶形式大于内容，是贵人们的雅事。今天，既然是一个人的功夫茶，就省了那些繁文缛节，等水烧开了，茶具也烫过，端坐在茶桌前那张红木椅上时，竟觉得这稍嫌庄严的程式于我实在是有些幽默。
喝的小种茶。郑重其事的功夫茶，茶就放到了首位。大杯叫饮，小盅谓品，自有天壤之别。就像家里一件熟悉不过的物件，熟视若无睹，忽然有一天，把它放在了放大镜下，各种被忽略的细节，就会一一呈现。
头道茶，洗，此时酣睡着的茶叶刚被唤醒，滚水倒入壶中，水面即飘起哈欠似的轻狂的浮沫，颜色像淘菜水，不讨人喜欢，于是倒掉。是一幕剧要上演之前的热身。锣鼓齐鸣，戏要开场了。
二道茶就明显好多了，剧情正在慢慢上演，不急不徐，从容铺垫，一步一步向高处走，让人看到了希望的曙光。颜色红得鲜艳，苦得有些试探，兜着一个自信的包袱呢。
打开壶盖的瞬间，那一缕随水汽上升的香，是期待中的馥郁。一口热茶咽下去，有一股余香，从舌根两侧返回到舌尖，柔和甘醇，久久不散。
也终于是期待中的颜色了。三道茶，玛瑙一样的红，酒一样的酣醇，在白色小瓷杯里，红得那么勇敢，坦诚，无怨无悔。一幕剧的高潮到来，窦娥血溅六月飞雪。王宝钏寒窑十八年，苦苦等来了薛平贵。黛玉香消玉殒之夜，别处欢庆的喜宴。夏到深处，秋凉将至的心碎。
茶味热烈饱满，决绝，尽情尽性，如日中天。所以这一道茶很苦，苦的博大壮美。慢慢地啜饮着，任其苦香在喉舌齿颊间来去，萦绕，有时候是一丝惆怅，有时候是一缕欣喜。
第四道茶，已经开始淡了下去，无论色、香，还是味。色少了红艳，多了润黄，如一块上好的糖玉。很正的茶色，茶色玻璃，茶色眼镜，指的应该就是这种颜色。曾经沧海的水，巫山归来的云。
悠悠的香，平静的苦，这是落幕之前的淡然。
有低谷，有高峰，有悬念，有答案。有始亦有终。喝茶亦如是。人生亦如是。
喝到此处，也才体会酒宜对饮，茶宜独酌的况味，真应该是一个人的“享受”。还是那张红木茶桌，那把红木椅，那套白瓷盖碗，开始感觉的那一点幽默，这会儿已悄然消失，端庄自有端庄的道理，与深意。
朋友请茶而不来难道如此委婉的缘由？不太可能。忽想到先前的疑问，离开前要打电话给她，她先打来了。不好意思了啊，老同学，能不能写一幅苏轼的“仙山灵草湿行云”给我？就为这幅字才豪掷几百金请你的呀。她在电话里大声笑着。
哦，原来如此啊。我想起苏轼的那首最美茶诗七律《次韵曹辅寄壑源试焙新芽》：
仙山灵草湿行云，洗遍香肌粉未匀。
明月来投玉川子，清风吹破武林春。
要知玉雪心肠好，不是膏油首面新。
戏作小诗君一笑，从来佳茗似佳人。
——字那么多，要收费的啊，一顿茶就算了吗？我也笑着说。那你要啥？只管讲。她一副财大气粗的架势。
我要一套茶楼里的那种红木茶桌。我跟她开着玩笑。想起那极品小种红茶，与那套嘉木情缘竟是天造地设一般的，色香味形意。
“中啊。”她在电话那端又一次哈哈大笑起来，答应得干脆，但不知道会不会再次爽约。
联系电话：