西回作品写在父亲节

老荫茶还是要用大茶杯泡，待到茶水凉一些再喝，老荫茶特有的浓香自然而然就从水杯里溢弥出来。

这是父亲的习惯，似乎也是农村祖祖辈辈人的习惯。农村人没见过功夫茶，似乎也并不觉得功夫茶有多高明。

父亲在清明节前穿过荆棘丛生的树林采下老荫茶，专门给我留着。他总是桀骜不驯地行走在老家的田地山水间。他以一己之力，耕种着七八亩田地，收获油菜、玉米、四季豆，守着稻谷在水田里生长。同时栽下几十棵桔子树、李子树、柚子树、桂花、黄桷兰、樱桃和无花果。

他不忍心看着大片的熟田熟地被年复一年地撂荒。

养了三只羊，死了一只，病了的一只不知道能不能活过来。两只黑色的小狗被养在羊圈里，渐渐长大。只是它们可能不会认识我这个常年生活在外地的故乡人。

院子被修葺一新，搁置四十年的石墙房子被重新启动，西边的野生竹林和数目被清理，放置柴火的猪圈将被腾空，猪吃食的声音不久将重新响在偏僻老家的小院，鸡的鸣叫也会响起。

农村的农村人，就应该拥有一个五谷丰登、六畜兴旺的气场。

他会给我建一间有着宽大明亮窗户的房子，可以看日落，可以听风吹竹叶，也许在夏夜会有萤火虫在寂静的山野里照亮蛙鸣。

他总忧虑着某些动荡与不安。他拖着疲惫和多病的肉躯，绸缪着粮食问题和安全之所，似乎没有这些目前可以用钱换取而显得无用多余的操持，某一天我将无处可归。

我倒乐意看他忙碌着、微笑着、满足着。

实际上，除了顺从他的心意和不厌其烦的解释性讲道，我也无从作为。

对孝顺一词的含义，我从来没有真正弄明白。

只能在这样一个发端于异域且父亲并不知晓的节日，简短写下一段文字，以作纪念！